一切希望都带着注释,一切信仰都带着呻吟
一切爆发都有片刻的宁静,一切死亡都有冗长的回声

茅侃侃走了。
用煤炭自杀的方式,未留遗书。曾经意气风发的翩翩少年还是没能越过山丘。
1983年出生于北京的茅侃侃,是很多人心目中的创业英雄:初中毕业,电脑天才,3亿投资,京城IT四少。年少成名的他一直被声名驱赶着,越走越艰难,越走越孤独,最后的电竞项目破产致其穷途末路。
“没有想到,谁也没想到。”一位生前与茅侃侃接近的业内人士连连感叹,在茅侃侃朋友、家人、员工的眼中,侃侃是“一个乐观、坚强、有担当的人,他跟谁也没说,谁也不知道”。
鲁迅说,人类的悲欢并不相通。你以为的毫无征兆,其实他早已挣扎得精疲力尽。
1
我从崖边跌落
我从崖边跌落,落入星空辽阔
银河不清不浊,不知何以摆脱
创业不是请客吃饭,创业的苦痛只有经历过的人才懂得。
茅侃侃不是第一个在崖边跌落的人,近年来非正常死亡的创业者名录令我们触目惊心:
2011年,上市仅3天的万昌科技股份有限公司董事长高庆昌坠楼自杀,据了解他生前患有严重抑郁症;
2015年11月,上市公司金莱特董事长田畴因突发心肌梗塞去世,年仅43岁;
2016年3月,苏州金龙总经理吴文文自杀身亡,年仅46岁,长期患有抑郁症;
2016年10月,“春雨医生”的创始人张锐因心梗猝死,年仅44岁;
2017年2月,途牛旅游网预定中心副总经理李波,因心梗猝死,同样44岁;
2018年1月,重庆游戏界元老冒朝华因突发脑溢血去世,年仅38岁;
……
曾有人针对242位创业者进行调查,结果显示,其中49%的创业者都有不同程度的心理疾病,其中占比最高的是抑郁症,其次是注意缺陷障碍以及焦虑症。
有创业者说:一旦选择创业,就选择了All In模式,一年365天24小时永不停息地像螺旋般运转,常年在这样的状态下工作与生活,说不抑郁狂躁,真难。
“春雨医生”的创始人张锐生前曾说“我确实很焦虑。每天吃不好睡不好,晚上睡前会担心资金链断了怎么办,早上又打起精神鼓励自己说,自己的产品解决了那么多人的痛苦,这么有价值,一定会拿到钱,只是‘缘分未到’。”

“春雨医生”创始人张锐
2
Life's A Struggle
Life's a struggle 日子还要过
品尝喜怒哀乐之后 又是数不尽的troubles
Everyday 有多少问题要去面对
有多少夜 痛苦烦恼着你无法入睡…
雷军曾说过这样一段话:“说实话我觉得创业真不是人干的事,都是阿猫阿狗干的,一个正常人绝对不会选择创业。因为一旦选择创业,就选择了一个无比痛苦的人生,压力、困惑、别人的不理解甚至是看不起,真正能走向成功的只是极少数,绝大部分创业者都成了铺路石。”
雷总的话字字锥心,那些越成功的企业家背后往往越承载着常人难以想象的痛苦。
尤其对很多第一代创业者来说,他们的生活几乎都是工作。在很多人看来,那种生活几乎是不可思议。中国的企业家,只有企业没有家。
宗庆后:从少年到白头,依然坚守一线
眼袋、皱纹、老年斑种种迹象表明,宗庆后老了。年轻时雷厉风行,老了之后看起来和蔼可亲。出生于1945年的宗庆后,创业30年来,每天工作16个小时,一年中200多天都奔波在市场一线。
工作几乎是宗庆后的全部,他上班不是朝九晚五,而是朝七晚十一,从年初一上到年三十,几十年如一日,而且他没有什么享受,简直就是为了工作而生。
部下们说,他虽然在杭州生活,但是已经好几年没到西湖边去坐坐,看风景对他来说是一种奢侈。从少年到白头,宗庆后已经年过七旬,2017年娃哈哈成立30周年,而这位72岁食业老人依旧奔波在市场一线。

娃哈哈创始人宗庆后坐高铁出差
3
我曾经也想过一了百了
我曾经也想过一了百了
被掏空的心已经无力承受
蜷缩在灰暗角落沉在回忆里枯朽
梦醒之后还有什么可以挽留
比积劳成疾更痛苦的是患上心理疾病。
说起互联网行业的抑郁症患者,就不得不提到搜狐CEO张朝阳。张朝阳用“悲催”来形容他的2012年,他焦虑、抑郁,精神上常常处于一种外人无法理解的恐惧之中。“我什么都有,但我就是很痛苦!”
面对抑郁,张朝阳痛苦的四处探索,去美国找心理医生,希望得到救治,但没有多大效果。最终他选择闭关一年,几乎与世隔绝。
好在张朝阳挺过来了,重出江湖,完成了自我救赎。前几天,54岁的张朝阳被人拍到在零下10度的北京街头半裸晨跑,尽显硬汉本色。

当然,也有一些人没有挺过来。选择以自杀的方式告别这个世界。
是非成败转头空,莫以成败论英雄。
我们不能粗蛮地用“脆弱”与“不负责任”来加以指责,刀没扎在你心口,你永远不知道有多痛。
自杀是一种复杂的个人行为,有时候甚至是社会行为,并受到社会、文化、政治、经济等各方面因素影响,绝不仅仅是所谓的“脆弱”,也不能简单地认为是心理障碍这样一些“疾病”导致的。对于每个个体的自杀,都要具体问题具体分析;而对于某一群人的自杀率则要从公共卫生和社会学层面进行讨论。
创业是一场永无止境的战斗。
每一个创业者在故事的开始都有“虽千万人,吾往矣”的气概,一路奋战后,有些人胜利,我们报以微笑、喝彩与掌声;有些人倒下了,我们同样给予肯定、尊重与热泪。
如果你的身边有处在崩溃边缘的朋友,请留意他们吧。
身边人回馈的温暖对于这些处于绝望中的人,是多么地重要和必要。因为那可能就是唯一支撑他们活下去的力量。
泰戈尔在《飞鸟集》中写到:
我相信,在群星之中,总有一颗星星,引领我的灵魂,穿过未知的黑暗。
逝者已矣,生者如斯。
愿天下的创业者都能平安、喜乐,这个世界还需要你呐!